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AMERICO CASTRO Y SÁNCHEZ ALBORNOZ:
DOS POSICIONES ANTE EL ORIGEN

DE LOS ESPAÑOLES

La pérdida de los últimos dominios coloniales en América hizo
despertar y reaccionar a los intelectuales españoles uniéndolos, en
su diversidad, en un deseo común de explicar a España. Mas la
búsqueda de España no era motivada tanto por un anhelo de cono-
cerse, como por el de justificarse. Su propio desvivirse les hacía
rechazar siglos de'decadencia. Trataron de buscar en el "senequis-
mo", el "catolicismo" o en la tan matizada de romanticismo "in-
trahistoria", un escape para su desahogo1. Y en definitiva, en sus
métodos,. todos hicieron suyo el lema unamuniano: "España está
por descubrir, y sólo la descubrirán españoles europeizados" (op.
cit., p. 141). De ahí que su descubrimiento se realizara desde afue-
ra* Tan pronto como empezaron a escarbar en la corteza de "lo
español", creyeron encontrar la esencia en aquello que sólo era
una realidad parcial, aumentada por el lente del subjetivismo de
sus distintas personalidades.

La Guerra Civil (1936-1939) que desgarró al pueblo español
vino a probarnos la insuficiencia de los análisis de la esencia de
España. Demostró lo subjetivo y unilateral de éstos y, en defi-
nitiva, el poco valor práctico de sus conclusiones en el entendi-
miento del ser de España. Había que variar los métodos. No sólo
no era necesario, sino contraproducente, el observar a España des-
de afuera. Ésta, en último término, sólo podría ser comprendida
partiendo desde su núcleo, desde los elementos cpnstituyentes que
le dieron identidad propia. Las nuevas teorías no se hicieron espe-
rar. Con el acaloramiento pasional consiguiente a una guerra apenas
finalizada, se propuso, ideal utópico, que "el símbolo plástico más
adecuado para ^representar la índole íntima del hombre hispánico
es la figura del «caballero cristiano»"2. Más objetivos y meditados

1 ÁNGEL GANIVET, Idearium español y el porvenir d¿ España, 69- ed., Ma-
drid, 1962; RAMIRO DE MAEZTU, Defensa de la hispanidad, Buenos Aires, 1952;
MIGUEL DE UNÁMUNO, En torno al casticismo., 7* ed., 1968.

2 MANUEL GARCÍA MORENTE, Idea de la hispanidad, Madrid, 1961, p. 217.
La cita pertenece al ensayo "Ideas para una filosofía de la historia de España"
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fu'eron los estudios de Menéndez Pidal al tratar de comprender la
existencia de 'las dos Españas"3.

Hemos de esperar, sin embargo, la aparición de España en su
historia (1948) de Américo Castro para encontrar una nueva y
original aproximación a la realidad histórica española. Es cierto
que en algunos de sus aspectos coincide Castro con Ganivet, Maeztu'
o García Morente, entre otros. Pero también es cierto que nunca
hasta entonces se había desarrollado un acercamiento a la historia
de España tan consciente y -sistemático. Al igual que Unamuno y
Maeztu, también él pasó de una fase "europea" a otra genuinamen-
te "española". Y como nos dice Araya: "Dentro de la biografía
espiritual de A. Castro, hay que situar en el año 1938 el momento
en que hace crisis la visión europeizante de España"4. Pero incluso
esta "visión europeizante" debe ser entendida de forma diferente.
Las dos épocas son una sola en cuanto a su punto de partida: en la
primera trata Castro de explicar lo español siguiendo el desarrollo
de lo europeo; en la segunda quiso ver la esencia española como
algo peculiar, y resultado de la convivencia de las tres castas que
integraban la España de la Edad Medía. Ambas son un ir de dentro
hacia afuera:

Hasta hace no muchos años pensaba sobre este punta [la función
de los árabes] como todo el mundo. Cuando en 1938 escribía un
ensayo sobre ciertos problemas de los siglos xv y xvi, noté cuan
difícil era introducir lo islámico en el cuadro de la historia, o pres-
cindir de ello, y acabé por soslayar la cuestión, indebidamente...
Sólo después de haber escrito mis ensayos sobre "Lo hispánico y el
erasmismo" como aspectos de "situaciones vitales", comencé a ver
claro el sentido de lo islámico en aquella historia5.

España en su historia^ por otra parte, sólo significó el comienzo,
la base para una nueva interpretación de la realidad histórica es-

(discurso pronunciado en la Universidad de Madrid en la apertura del curso
académico 1942-1943). La idealización de algunos aspectos del ensayo no im-
pide que los supuestos teóricos de éste sean un antecedente de los de la obra
de Américo Castro. Sobre todo los que aparecen en los capítulos intitulados
"La estructura de la realidad histórica" (pp. 146-152) y "La historia como
biografía'1 (pp. 152-156).

3 Me refiero al ensayo que apareció en 1947 como prólogo al tomo 1 de
la Historia de España dirigida por Ramón Menéndez Pidal. Se publicó des-
pués con el título Los españoles en la historia, Buenos Aires, 1959.

4 GUILLERMO ARAYA, Evolución del pensamiento histórico de Américo
Castro, Madrid, 1969, pp. 12-13.

• 5 AMÉRICO CASTRO, España en su historia: cristianos., moros y judíos, Bue-
nos Aires, 1948, pp. 47-48. Los ensayos que forman "Lo hispánico y el eras-
mismo", escritos en 1939, se publicaron en la RFH entre 1941 y 1942, y en
forma de libro en Santiago de Chile, 1949, con el título Aspectos del vivir
hispánico (2^ ed., "con bastantes cortes y adiciones", Madrid, 1970).
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pañola, a la que Américo Castro había de dedicar el resto de su
vida; que es tanto como decir los treinta años más productivos
de su investigación científica. Consideremos ahora la base teórica de
su concepción y la aplicación de la misma a la historia de España.

LOS SUPUESTOS TEÓRICOS

Américo Castro reaccionó desde un comienzo contra las histo-
rias tradicionales, contra el deseo desmesurado de objetividad que
las hacía meras narraciones de sucesos, más o menos importantes,
dispuestos en cierto orden cronológico, ya que para él, "la ingenua
urgencia de narrar o averiguar sin más lo que pasó, hace olvidar
a veces la auténtica realidad de los hechos y de las obras de la his-
toria humana, una realidad sólo historiable cuando es puesta en
correlación con la estructura humana en que existe, y con los valo-
res en los cuales -se hace significante"; los grandes sucesos en sí no
son lo importante, sino su interrelación, su conexión en el "taller
de vida" donde fueron forjados: "Los hechos humanos necesitan
ser referidos a la vida en donde acontecen y existen. Esa vida es, a
su vez, algo, concreto y especificado, que se destaca sobre el fondo
genérico y universal de lo humano"6. Siguiendo esta línea de pen-
samiento, concluye: "La historiografía no puede cobijarse bajo una
ciencia que le sirva de cúpula, rica de conceptos fijos y unívocos,
al menos cuando se aspira a hacer ver el pasado como una estruc-
tura y en una perspectiva de valor"7. "La pretensión de fundar la
historia en determinaciones exactas del pasado, y en nada más, es
ingenua y carece de sentido"8. De ahí nos resulta que la conjun-
ción del sujeto agente de la historia, la estructura de los hechos
humanos dentro del "taller de vida" donde se formaron y el valor
de los mismos "permite construir una forma de historia en la cual
mantenga la vida su dinámica movilidad; permite, además, orde-
nar la vida pretérita según diversos niveles de perspectiva, o sea,
como meramente describible o narrable, o como legítimo tema his-
toriográfico"0. Es decir, de nuestro pasado, de lo hecho y vivido
por la humanidad, sólo una parte es y debe ser historiable. El resto
es mero tema de descripción o de narración. Américo Castro nos

6 A. CASTRO, "La tarea de historiar", GGL, 1954, núm, 4, p. 21.
7 A. CASTRO, "Ser y valer: dos dimensiones del pasado historiable", CCL,

1957, núm. 24, p, 3.
8 A. CASTRO, "Claridad y precisión historiográfica", CCL, 1958, núm. 33,

p- 6 -
9 A. CASTRO,, Dos ensayos: 1. Descripción, narración, historiografía. 2. Dis-

crepancias y mal entender, México, 1956, p, 11.
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define del siguiente modo cada una de estas tres categorías del
pasado:

1. El nivel más bajo corresponde a los grupos llamados primi-
tivos: son vías muertas de lo humano, marcan el paso indefinida-
mente. Una descripción de cómo existen basta para expresar la rea-
lidad de su vivir; sus comportamientos son fácilmente referibles a
sus motivaciones: fisiológicas, psíquicas, económicas^ Sus acciones
duran por su reiteración (Dos ensayos, p. 23). ,

2. Por encima de lo que llamo espacio vital describible, aparece
la vida de tipo narrable. La de ciertos pueblos —total, o parcial-
mente, o a trechos— es tema para la narración y nada más. * . Cabe
dentro de la vida narrable mucho de lo denominado hoy progreso
y civilización... A este tipo de vida le aplicaría el calificativo de
"importante", y su forma expresiva sería la crónica o la "evento-
grafía", no la historiografía propiamente dicha (ibid.,, pp. 23-24).

3. Lo historiable, sea fenómeno individual o colectivo, expresa
vida total, que se afirma como vida abierta y problemática —sea
como conciencia de estar existiendo, sea como respuesta clara y pen-
sada a problemas que el existir plantea (ibid., p. 25).

Vida descriptible, vida cronicable, vida historiable: las tres se
hallan presentes en el mundo de antes y en el de ahora. Hay desde
luego pueblos con historia débil, o sin historia (ibid., p. 35).

Es indudable, partiendo de las anteriores definiciones, que las
diferencias entre lo narrable y lo historiable son, en ocasiones, difí-
ciles de apreciar. Incluso podríamos afirmar que han de estar for-
zosamente subordinadas a las preferencias específicas y al subje-
tivismo del historiador. Esta vaguedad en el límite de ambas cate-
gorías es manifiesto cuando el mismo Castro nos dice: "La especial y
suprema forma de vida humana —historiable a la vez que narrable—
no cabe en los límites de la crónica. Los acontecimientos en las
vidas dignas de historia, aparte de que en sí mismos sean impor-
tantes, resaltan en ellas como condición o fondo de la creación
propiamente historiable'5 (ibid., p. 26). Los términos "especial y
suprema forma de vida humana" y "vidas dignas de 'historia", si
no sirven para determinar qué es lo historiable, sí nos indican
cómo hemos de proceder para llegar a "nuestra" concepción de lo
"digno de historiar": a través de nuestra propia vida, de nuestra
experiencia vital. "Historiar requiere entrar en la conciencia del
vivir de otros a través de la conciencia del historiador, es decir,
sirviéndose 'de su vivencia del vivir de otros" (ibid.> p. 34).

Nada más moderno, y quizás nada más legítimo y apropiado
a muestra época, que el pensamiento historiográfico de Américo
Castro. Es una reconstrucción de la historia interpretada bajo una
concepción, de la vida muy siglo xx. Al hablar sobre España en su
historia ya nos indicó José Gaos que "el método del libro responde
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a una filosofía. . . Es una filosofía de la historia, de la vida, una
filosofía existencia!"10. El peligro de tal método es que la inter-
pretación así conseguida sea excesivamente personal, y que al per-
der su universalidad dé lugar a polémicas, en sí, difíciles o impo-
sibles de conciliar11. Éste ha sido, sin duda, uno de los aspectos más
criticados de la obra-de Américo Castro. Sin embargo, las alas de
la intuición se neutralizan al encontrarse ésta encerrada en la jaula
de la "morada vital" que la condiciona y, en cierto modo1, la deter-
mina: "Todo ser humano se nos aparece viviendo, en cuanto hom-
bre, en y desde una vividura. Ésta se hace presente en un modo y
en un curso de vida, condicionados. . . por ciertas tendencias posi-
bilitantes y por ciertas tendencias excluyentes, es decir, por un
cierto modo de. hacer y de no hacer, por acciones y por omisio-
nes"12. Por ello él mismo' nos previene: "No cabe hablar plena-
mente de historia cuando1 falta la referencia a una «morada» inte-
rior (vital) en donde situar los fragmentos inconexos de la realidad
humana" ("La tarea. . .", art. cit., pp. 21-22). Con lo que se dedu-
ce que la realidad de "lo histórico" está precisamente en la co-
nexión que existe entre los hechos y las vivencias humanas que los
motivaron, sólo relacionables a través de una "morada vital".

La originalidad de las ideas expuestas por Américo Castro-, y la
constante necesidad de fundamentar éstas por medio de supuestos
teóricos, le obligaron a proponer una nueva terminología que pu-
diese expresar en forma más; perfecta lo complejo- de su pensa-
miento. Así se originaron expresiones como "vivir desviviéndose"13,
"morada vital", "vividura" y las ya anotadas de "lo describible, lo
narrable y lo historiable". La base de todas ellas quizás, haya de
encontrarse en "la morada vital", cimiento de todo este edificio

10 JOSÉ GAOS, "España en su historia", GuA, 1949, núm. 5, p. 213.
11 Gilman nos describe así el proceso seguido por Castro en el historiar:

"He doesn't begin with observation of facts but with what is called «intuition»
and what used to be called «appreciation». Or, to- use an even older and
traer word about man's relation to valúes, Castro «leves» before he observes"
(STEPHEN GILMAN and ROY HARVEY PEARCE, "The structure of Spanish history",
Explorations, 6, 1956, p. 33).

12 A. CASTRO., Ensayo de histortología: analogías y diferencias entre his-
panos y musulmanes, New York, 1950, p. 10.

13 A. CASTRO, La realidad histórica de España, 4& ed., México, 1971, p. 80,
define el término- del siguiente modo*: "Muchos desearían que esa historia
[la de España] hubiese sido de modo distinto de como fue porque la vida de
España hace siglos que viene consistiendo en un anhelo de «desvivirse», de es-
capar a sí misma, como si la vida pudiese desandar su camino, El «desvivirse»
se refiere en este caso a la insatisfacción de la propia vida, a preguntarse si de
veras se ha alcanzado la finalidad que se perseguía, o si es posible alcan-
zarla. . . Se vive entonces como si la vida, en lugar de caminar hacia adelante,
sintiera la necesidad de desandar, de comenzar nuevamente su curso".
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histórico. Veamos lo que el término1 significa para su autor (La rea-
lidad..., pp. 109-110):

Parto de la convicción de haberse formado el pueblo español
y de haber surgido a la vida historiable en enlace con situaciones
casi siempre muy apretadas y desapacibles.

Tuve así que construir una figura historiable en la cual cupie-
sen tanto los desarrollos valiosos como los opuestos a ellos. He to-
mado como centro y agente de esta historia el taller de vida en que
la españolidad fue fraguándose, y no parciales rasgos psicológicos,
siempre genéricos e inconexos; no he pensado tampoco en que las
circunstancias exteriores fueran algo aislable del curso mismox de la
vida, como si ésta fuese una realidad ya previamente dada sobre
la cual cayeran causas o motivos. La, vida historiable consiste en un
curso o proceso interior, dentro del cual las motivaciones exterio-
res adquieren forma y realidad; es decir, se convierten en hechos y
acontecimientos dotados de sentido.

Estos últimos dibujan la peculiar fisonomía de un pueblo, y ha-
cen patente.el "dentro" de su vida, nunca igual al de otras comu-
nidades humanas. Mas este "dentro" no es una realidad estática y
acabada, análoga a la sustancia clásica; es una realidad dinámica,
análoga a una función o, como indicaré luego, a una invariante.
Pero el término "dentro" es ambiguo: puede designar "el hecho de"
vivir ante un cierto horizonte de posibilidades y de obstáculos (ín-
timos y exteriores), y entonces lo llamaré "morada de la vida"; o
puede referirse "al modo como" los hombres manejan su vida den-
tro de esta morada, toman conciencia de existir en ella, y entonces
lo llamo "vividura". Ésta sería el modo "vivencial", el aspecto cons-
ciente del funcionar subconsciente de la "morada".

APLICACIÓN A LA HISTORIA DE ESPAÑA

Los mismos supuestos teóricos de Américo Castro nos indican
que su historia no va a ser un estudio sistemática del pasado espa-
ñol. Tampoco1 pretende cubrir todo lo sucedido en la Península
ibérica desde las primeras civilizaciones que la habitaron. Por otra
parte individualiza, hasta el extremo, la peculiaridad española,
aislándola del resto del mundo occidental: "El curso de la vida
española ha sido muy diferente de la del resto de los pueblos euro-
peos" (Dos. ensayos, pp. 48-49). Para Castro esta diferencia radica,
primariamente, en la convivencia de cristianos, moros y judíos:
"Los cristianos del norte no pudieron forjarse una cultura a tono
con la cristiandad europea. . . precisamente a causa del sistema de
las tres castas, cuyo análisis y valoración es el tema de esta obra
mía" (La realidad. . ., p. 196). Si, como queda indicado', el punto
de partida para todo conocimiento histórico es la "morada vital",
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la búsqueda de ese comienzo del saberse existir español ha de ser
el principio forzoso, puesto que ella está integrada por "la pre-
sencia de un grupo humano, consciente de sus dimensiones colec-
tivas y territoriales, de un pasado sentido como* vivo. . ., consciente
también de un futuro prometedor de bienes o* preñado1 de males"
(ibid.j p. 126). Por ello, al hablar de los godos, niega a los habi-
tantes de-la España de aquella época su calidad de españoles, ya
que vivían "sin acabar por reconocerse, ellos, mismos, como plena-
mente existentes y dignos de historia" (ibid., p. 156). De ahí que
pueda asegurar categóricamente: "Los castellanos y aragoneses no
eran ni visigodos ni romanos ni celtíberos, porque la dimensión
colectiva de un grupo humano depende de una forma social y no
de una sustancia biológico-psíquica, latente y perdurable" (p. 145)..
Es decir, hubo una morada vital hispano-goda (para Castro- los
godos se sentían ser godos viviendo en tierras de España), lo mismo
que anteriormente había existido otra hispano-romana. En resu-
men, su historia "se funda en el supuesto de que la conciencia de
ser español y de estar obrando como tal comienza a hacerse sentir
entre los. siglos x y xi, porque ser español y ser habitante de la
Península ibérica son cosas distintas" (p. 139).

Lo que Castro nos propone es algo nuevo* y 'digno de ser me-
ditado. Según él, ni Vidriato, ni Séneca, ni San Isidoro- de Sevilla
pueden ser considerados como españoles, si este término' hia de
servir para algo más que para designar a los. habitantes de España.
No fueron españoles, porque su morada vital no era la misma de
aquellos que luego comenzaron a llamarse y sentirse españoles: "La
morada vital de los futuros españoles hubo de alzarse, desde el si-
glo vin, sobre ruinas e incoherencias humanas de espesor excep-
cional" (Dos ensayos, p. 32). La venida de los árabes a España
supuso algo más que la conquista, más o menos prolongada, de
casi la totalidad de la Península: "El Islam obligó a contemplar
y a usar en una nueva perspectiva el tradicional modo de existir y
el quehacer social de los habitantes del norte" (La realidad. . .
p. 176). Si la morada vital de los españoles comenzó a formarse en
el siglo vni,-todo lo anterior, según Castro, cae fuera de los lími-
tes de la verdadera historia de los españoles. La cual, por otra parte,
ha de basarse en la determinación de cuándo" y cómo surgió dicha
morada vital. Una vez fijada ésta, el modo vivencia! de los espa-
ñoles, o sea "el aspecto consciente del funcionar subconsciente de
la morada", estará motivado y, en cierto modo, condicionado por
ella misma. De ahí que Américo Castro limite su estudio a la Edad
Media-y a algunos aspectos del vivir hispánico del siglo xvi.

Opuesta a estas teorías, a pesar de numerosas e interesantes
coincidencias, se halla la concepción historiográfica de Claudio
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Sánchez-Albornoz, gran medievalista y, sin duda, la figura más no-
table y rn.undialm.ente reconocida de la historiografía actual espa-
ñola14. Su preocupación por el "ser de España" tiene una manifes-
tación primeriza, en forma balbuceante, en su réplica a la aparición
de España invertebrada: "España y Francia en la Edad Media, cau-
sas de su diferenciación política''15. Pero fue en 1929 cuando en
un sugestivo ensayo, "España y el Islam'V mostró decididamente su
posición ante la función de la Edad Media en la forja de lo es-
pañol16.

Sánchez-Albornoz, como años más tarde lo haría Américo Cas-
tro-, reaccionó contra el tan repetido postulado de Ortega y Gasset:
"Es oportuno advertir que ni los árabes constituyeron un ingredien-
te esencial en la génesis de nuestra nacionalidad, ni su dominación
explica la debilidad del feudalismo peninsular"17. Su pensamiento
no podía ser más opuesto, pues para él "éste fue el minuto decisivo
de la vida de España" (España y el Islam, p. 14) . Y por ello afir-
ma: "La psicología castellana [fue] formada despaciosamente a tra-
vés de muchos siglos de batalla con el moro" (p. 42) . Su defensa
entusiasta le llevó a emitir juicios que más tarde trataría de com-
batir en la obra de Castro. Cautivado por las investigaciones de los
arabistas españoles y subyugado por la civilización hispano-árabe,
no duda en afirmar: "Ellos han reivindicado para la España isla-
mita una participación, decisiva, en el desenvolvimiento del arte,
de la filosofía, de la ciencia, de la poesía y de toda la cultura europea
medieval" (p. 17; el subrayado es mío). Creía que las pruebas de
este florecimiento de la España islamizada eran ya sobradas, "aun-
que más allá y más acá del Pirineo y del Mediterráneo no se resig-
nen a admitir sin combate este maestrazgo hispano-árabe" (p. 18).
De todos modos, no- debemos olvidar que si bien Sánchez-Albornoz
decía que "los españoles islamizados crearon una civilización y una
economía esplendorosas" y que "Hispania se compenetró pronto
con aquella nueva cultura" (p. 17), consideró esta influencia per-

14 En 1970 le fue concedí do el premio internacional "Antonio Feltrir
nelli". Se le presenta así (apud CLAUDIO SÁNCHEZ ALBORNOZ, Miscelánea de
estudias'historieos, León, 1970, p. 547) : "Storico fra i maggiori della Spagna,
della stessa generazione di Ramón Menéndez Pidal e maestro riconosciuto di
quanti in Spagna, in Europa e nelTAmerica Latina si interessano alia storia
spagnola nelle sue relazioni con la storia medievale e moderna dell'Occiden-
te... La sua opera storica ha un posto eminente nella storiografia interna-
zionale degli ultimi cinquanta anni per la quantita degli studi, per la varieta
degli interessi e dei campi di indagine esplorati, per Toriginalitá e la felicita
della ricerca e della ricostruzione".

. 15 ROcc, 1923, núm. 2; ensayo reproducido en España y el Islam,, Buenos
Aires, 1943, pp. 143-180.

16 ROcc, 1929, núm. 24; reproducido en España y el Islam, pp. 11-20.
i? JOSÉ ORTEGA Y GASSET, España invertebrada, 2* ed., Madrid, 1967,

p. 129.
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niciosa y el origen de todos nuestros males, pues el Islam "torció
los destinos de Iberia" (p. 15). Sin él, "España hubiera seguido los
mismos derroteros que Francia, Alemania e Inglaterra; y a juzgar
por lo que, a pesar del Islam, hemos hecho a través de los siglos,
acaso hubiéramos marchado a su cabeza" (ibid.). Es decir, la in-
fluencia, o mejor dicho1, la importancia de lo islámico no está sólo
en la simbiosis cultural, sino también, y quizás con más fuerza, en
la reacción de la España cristiana contra lo musulmán. Sánchez-
Albornoz considera ambos aspectos como negativos, a la par que
decisivos en el desarrollo posterior de España: "Dañosa fue asimis-
mo a la economía hispana la superexcitación guerrera que pade-
cíamos a consecuencia de la lucha con el Islam. Ella separaba
mucha parte de la actividad hispana de la vida económica, incli-
nándola hacia él ejercicio de las armas..., y este permanente
apartamiento de las tareas de la paz, de los más. osados y de los más
audaces, privó a la industria y al comercio peninsulares de aquel
espíritu de empresa que produjo la grandeza económica de las ciu-
dades italianas, flamencas, francesas" (p. 37). El problema, pues,
es el mismo que después planteará Américo Castro; las consecuen-
cias son también semejantes. Las causas que dieron lugar a tal
situación, sin embargo, son muy diferentes en ambos historiado-
res: mientras para Sánchez-Albornoz fue una consecuencia de la
lucha multisecular contra los moros, continuada después en el si-
glo xvi por el descubrimiento de América, Amério> Castro encuen-
tra sus orígenes en la intransigencia social y luchas de las tres
castas, cuya prolongación se extiende igualmente a los siglos xvi
y xvii.

Consciente de las ideas, en ocasiones, extremas, expuestas en
España y el Islam,, Sánchez-Albornoz escribía años más tarde: "Yo
mismo, ño obstante mi convicción acerca de lo poco que sabíamos
de la historia española, me atreví. . . a publicar, en un brevísimo
ensayo histórico literario, que titulé España y el Islam., mis pobres
conjeturas de entonces sobre la acuñación de la herencia tempera-
mental de los hispanos"18. Una mayor madurez en el estudio de lo
histórico, conseguida a través de una vida dedicada a la investiga-
ción de nuestro pasado, y su oposición a toda teoría que para des-
cribir el carácter español se base sólo en ciertos aspectos del pasado
histórico, explica su pronta reacción ante la publicación de España
en su historia.

En el "prefacio" a su obra España,, un enigma histórico y bajo
el título de "El porqué de este libro", con una sinceridad que le
honra,. explica Sánchez-Albornoz: "Sin la aparición de España en

18 CLAUDIO SÁNCHEZ ALBORNOZ, España} un enigma histórico ¿ Buenos Ai-
res, 1956, t. 1, p. 11.
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su historia yo habría aún tardado muchos años en decidirme a escri-
bir una obra tan ambiciosa como ésta . . . : la audacia de Castro
suscitó la mía" (t. 1, p. 12) . Su obra, sin embargo, no es simple-
mente una nueva interpretación de España. Es una obra polémica:
"Vacilé mucho antes de lanzarme a una empresa pareja de la por
Castro acometida. Mas el temor de que sus teorías pudieran, con-
vertirse en básica interpretación de la historia española en las dé-
cadas próximas. . . y mi apasionada devoción por la verdad, me
decidieron a examinar de nuevo y despacio- el enigmático proble-
ma de España, y a publicar al cabo mis reflexiones sobre él" (ibid.).
Consideremos ahora brevemente sus principios teóricos y su apli-
cación a la historia de España.

LOS SUPUESTOS TEÓRICOS

La posición de Sánchez-Albornoz, cuya evolución es paralela al
desarrollo de la historiografía española, podría caracterizarse con
las palabras de R. B. Tate: "Sigue sustancialmente cerca de la tesis
enunciada por Menéndez Pida!"19. En efecto, enemigo de las teorías
fantásticas, ya desde un principio nos previene: "No he de apar-
tarme del camino real aunque haya sido recorrido con frecuencia,
pues no desdeño la verdad porque sea vieja conocida de. muchos, ni
me seducen las novedades engañosas, cualquiera que sea el atrac-
tivo de su frescura juvenil. Prefiero cabalgar la parda muía del
buen sentido que el pura sangre de la imaginación desenfrenada"
(España., un enigma. . ., t. 1, p. 19) . Su interpretación, paradójica-
mente, resulta en cierto1 modo nueva. El "ser español" que nos
presenta está más de acuerdo con la complejidad de lo español que
la raíz senequista de Ganivet, el cristianismo1 de- Maeztu y García
Mor ente, el elemento' godo de Ortega y Gasset o< la convivencia
de las. tres castas de Américo Castro. Sánchez-Albornoz consideró
todos estos aspectos, pero nunca pretendió elevarlos! a un plano
dominante con exclusión de los demás. De ahí que resulten tan
acertadas, las palabras de Rosa Zuluaga, discípula suya, cuando al
resumif su postura dice: "Su eclecticismo historiográfico es la re-
sultante de su adentramiento en los intrincados dominios de la
vida histórica de los pueblos. El profundo y continuo análisis
de la realidad le ha enseñado a ponderar, en real medida, la par-
ticipación de los elementos y fuerzas concurrentes en la vida de las
comunidades humanas"20. Sí, un eclecticismo historiográfico, pero

,' 19 R. B. TATE, "Medieval literature", The year's work in modern language
studies, 19- (1957), p. 186.

20 ROSA ZULOAGA, "La postura historiográfica de Claudio Sánchez Albor-
noz", CuHE, 1960, núms. 31/32, p. 293.
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no un eclecticismo concillante de teorías opuestas, sino un consi-
derar todos los aspectos que intervienen, activa o pasivamente, en
la formación de la ''morada vital". Ésta es la verdadera constante
en los postulados teóricos que el autor reúne en el capítulo pri-
mero de su libro*: "Se ha negado que la geografía rija el curso de la
vida histórica. Suscribo esa negación, pero no me permito prescin-
dir de la influencia ejercida por el medio geográfico en el acuñarse
de la personalidad de cada pueblo" (España. . ., t. 1, p. 13). "No
cabe ver en el curso del pasado la pura acción de necesidades y de
apetencias materiales; pero el modus operandi de cualquier comu-
nidad humana no ha podido madurar en un, puro mundo de ideas,
desprendido de todo contacto con la tiranía eterna del vivir" (ibid.).
"No menosprecio lo lingüístico ni lo literario como* motor y expre-
sión de lo histórico, pero no puedo prescindir de los marcos insti-
tucionales —sociales y políticos— dentro1 de los cuales ha madurado
la vida de los pueblos" (1, 13-14). Su amplia visión abarcadora
del complejo histórico resulta ecléctica incluso cuando se opone a
superadas teorías- hasta ayer vigentes: "Aunque no soy positivista,
miro a lo biológico como factor activo en las creaciones humanas
y de la vida histórica" (1, 13). Sabe muy bien que no "es lícito
limitar el ámbito de lo histórico- al estudio de los hechos singula-
res" (l,-37). Pero ello no le hace desdeñar la erudición: "Los he-
chos no son la historia, pero no puede hacerse historia prescindien-
do de ellos" (1, p. 13).

En resumen, para Sánchez-Albornoz la historia no debe "limi-
tarse a estudiar estos o aquellos hechos; tiene que enfrentarse con
cuantos integran el complejo tejido de la vida y de la cultura del
ayer" (1, 39). El historiador, por otra parte, no presencia los he-
chos que va a historiar, por lo cual debe ser consciente de que ha
de añadir "al subjetivismo1 de su visión el subjetivismo' de los
hombres cuyos testimonios aprovecha. Y ese doble o triple filtro
que se interpone entre los acontecimientos históricos y las páginas
de la historia, necesariamente ha de dificultar el trazar de éstas"
(1, 24). Una vez establecidos estos postulados preliminares, pasa
el autor a considerar la historia como el resultado1 de tres fuerzas:
a) "la contextura vital de la nación abocetada, ya en la prehistoria,
pero siempre dinámica y en perpetua mudanza"; b) "los conduc-
tores del pueblo, dé talla diferente pero siempre moviéndose entre
las tensiones encontradas de la herencia temperamental del grupo
humano en que han nacido"; c) "el azar —los antiguos habrían di-
cho Fortuna—, fuerza ciega, difícil de concebir y de explicar por
quienes, no creen en la acción creadora y rectora de la vida por una
potencia divinal" (1, 61). De este modo*, por caminos diferentes,
Américo- Castro y Sánchez-Albornoz llegan ambos a una concep-
ción semejante, que aquél llamó "morada vital" y éste denomina
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"contextura vital". La ''contextura vital" sería estudiada por la
' 'historia horizontal", mientras que su evolución y proyecciones en
el tiempo sería objeto de la "historia vertical", la cual "sólo es con-
cebible en permanente conexión con la historia horizontal de las
comunidades culturales y vitales de que ha ido formando parte ac-
tiva al correr de los tiempos" (1, 35).

APLICACIÓN A LA HISTORIA DE ESPAÑA

Sánchez-Albornoz compara la historia con un río: "¡El río de
la Historia! Ningún símil es perfecto, pero éste no es demasiado
aventurado" (1, 64). Nada más acertado para poder explicar con
brevedad el-sentido de su oposición con Castro. Por ello dirá con
desenfado: f'Me he alzado contra la absurda y torpe teoría de que
lo español es posterior al 711. Es difícil evitar una sonrisa ante la
afirmación —de un tan exquisito ensayista como peregrino histo-
riador— de que todo lo ocurrido en la Península antes de la inva-
sión islámica cae fuera de la historia de España" (1, 5). En efecto,
Sánchez-Albornoz, al igual que en el río, ve los principios de nues-
tra historia en los primitivos habitantes de España. Esta postura
ha m9'tivado que sus lectores precipitados, o aquellos que sin leerle
le critican21, le hayan acusado de presentar un "ser español" inva-
riable desde Viriato hasta el siglo xx: "Sólo con perversa intención
confusionista puede presentárseme sosteniendo la perpetuación a
través de milenios de una y la misma españolía: la existencia del
homo hispanus con sus caracteres esenciales en el hombre de la
Cueva de Altamira y su prolongación sin variantes hasta nuestros
días" (1, 5). Es muy comprensible su enojo, más después de ha-
berle oído repetir infinidad de veces a lo largo de sus obras que
"lo español ha ido madurando muy despacio y que sus raíces más
profundas toman sus jugos en los más viejos tiempos del pasado
peninsular" (1, 6). Por otra parte, su diferencia más notable con
Castro estriba, precisamente, en ello: mientras éste afirma que la
morada vital de los españoles se formó en su perfección durante los
siglos medievales, y que permanece apenas sin variación hasta la
actualidad, a Sánchez-Albornoz no le "parece lícito prescindir de
las huellas de lo premuslim en la España musulmana" (1, 13) . Y

21 Me refiero aquí a los escritos pasionales de CLAUDIO GUILLEN, "En
torno a Santiago de España de Américo Castro", RHM, 25 (1959), 207-217,
y de JUAN GOYTISOLO, "Supervivencias tribales en el medio intelectual espa-
ñol?, en Estudios sobre la obra de Américo Castro, Madrid, 1971, pp. 143-156.
Con referencia al artículo de Guillen, véase la respuesta de HILDA GRASSOTTI,
"Plática escuderil: en réplica al ataque de Claudio Guillen a Sánchez Albor-
noz", CuHE, 1960, núms. 31/32, 250-274.
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si bien ve en la reconquista la "clave de la historia de España"
(2, 9), cuya "empresa multisecular constituye un caso- único en la
historia de los pueblos europeos" (2, 11), se apresura a afirmar:
"No tengo por conclusa la fragua de la contextura temperamental
de ninguna nación en ningún momento de su historia, y por ello
no puedo prescindir del golpear del martillo de la Modernidad
sobre el yunque de\o Medioevo en la forja de lo* hispa-
no" (1, 14). ' .

La publicación de España en su historia (1948) inició una nue-
va época en la interpretación del ser español. Por lo' peculiar de
sus postulados y la intrepidez de sus conclusiones, promovió de
inmediato una acalorada polémica. Sánchez-Albornoz, representan-
do en cierto modo a los historiadores, hizo causa personal el com-
batir las teorías de Castro, no sólo refutando aquello que le parecía
erróneo, sino proporcionándonos también su propia versión del pa-
sado español. La polémica, dentro1 de los mejores términos acadé-
micos en su comieiizo, llegó con los años a convertirse en agria e
injuriosa, salpicada de mutuas acusaciones.

Las primeras intervenciones de Sánchez-Albornoz fueron sobre
aspectos ya en polémica. Así su artículo "¿De los 'banu al-ajmas' a
los fijodalgo?" (1951), donde ampliaba el tema tratado por Leo
Spitzer y A. Nykl entre otros, y respondía a dos artículos sucesivos
de Castro: "Antiguo español fijodalgo-ibn-al-homs" (1950) y "Con
motivo de fijodalgo" (1951). Sobre este particular habría de volver
más tarde en España, un enigma histórico., dedicándole una sección
en el capítulo cuarto: "No se arabiza la contextura vital hispana''.
Aquí dejaba como solucionado el problema sobre tan discutida eti-
mología. Américo Castro, sin embargo, volvió al tema en 1961 con
una afirmación categórica, y en su pensar definitiva, en el artículo
''Hijodalgo, un injerto semítico en la vida española"22.

La verdadera confrontación se efectuó en 1953, cuando Sánchez-
Albornoz publicó su enjundioso artículo "Ante España en su histo-
ria", silenciado después por los discípulos de Castro23. En la intro-
ducción del artículo se señala claramente que la crítica al libro de
Castro se hace con la esperanza de que "le mueva a modificar sus
viejas teorías, ahora que se dispone a retocarlas". Sánchez-Albornoz

22 Véanse los datos pertinentes en la Bibliografía que publico al final.
28 C. SÁNCHEZ ALBORNOZ, "Ante España en su historia", CuHE, 1953,

núm. 19, 129-145. Guando se publicó la colección de ensayos de AMÉRICO
CASTRO, Semblanzas y estudios españoles, Princeton, 1956 (libro-homenaje),
Albert Brent y Robert Kirsner compilaron una bibliografía que pretendía
ser "lo más completa y exacta posible"; en ella incluyeron reseñas y comen-
tarios de periódicos y revistas (a veces de poca importancia), pero no ése de
Sánchez Albornoz.
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recalca además: "No me he aventurado a escribir estas páginas con
ánimo hostil. . . Deseo vivamente que «las cañas no se tomen lan-
zas» y he de esforzarme para lograrlo". La realidad es, sin embar-
go, que el artículo en cuestión pretende destruir la obra de Castro.
De seguir las indicaciones en él anotadas, el resultado1 nunca podría
ser una "modificación", sino una "nueva interpretación". "Ante
España en su historia" puede y debe ser considerado' como una
anticipación de lo que después habría de ser España,, un enigma
histórico*. El esquema del artículo es simple, a la vez que categó-
rico. Comprende cuatro partes: a) "Asentimientos y reservas", don-
de se precian algunos de los postulados de Castro, que son en sí
insignificantes en cuanto a la tesis fundamental de la obra; b) "Fal-
sas premisas", donde se rechazan, una por una, las premisas histó-
ricas más importantes en que se fundamenta esa obra; c) "Errores
de método", donde se critican determinados puntos o se recuerdan
aspectos olvidados; d) "Menosprecio y exaltación de fuerzas gene-
radoras de la historia", donde se acusa a Castro- de no considerar,
entre otras cosas, la geografía, el valor de la historia económica y
el factor biológico; de no prestar atención a los marcos institucio-
nales; de no distinguir con nitidez lo vital de lo cultural, etc.

La respuesta de Américo Castro no se hizo esperar. A finales de
1953 publica, sin ánimo polémico y sin nombrar a sus críticos, un
estudio sobre teoría histórica, "En el umbral de la historia". En
1954 aparece una nueva edición de España en su historia muy mo-
dificada: se suprime mucho del aspecto literario, se incrementa lo
histórico y se establecen unos postulados teóricos. Este "nuevo li-
bro" se imprime también con un título diferente1; La realidad
histórica de España. Los ataques a Sánchez-Albornoz son por lo
general velados: no se le nombra, o se dan por no oídas sus críticas.
En el mismo año aparecen otros dos artículos en que Castro reafir-
ma sus supuestos teóricos: "Acerca de la histórica inseguridad de
los españoles" y "La tarea de historiar". Sánchez-Albornoz, por su
parte, vuelve a recordar y precisar algunas de sus ideas en "Sobre
historia española", y al año siguiente publica su ya anunciada in-
terpretación, España^ un enigma histórico,, dos tomos llenos de
intensidad, en los que se combate sistemáticamente La realidad
histórica de España,, para edificar sobre lo negado una nueva inter-
pretación. En este mismo año, 1956, Castro da a la prensa un libro
sobre historiografía, Dos ensayos., donde se amplían y profundizan
algunos d'e sus supuestos teóricos. Reafirma nuevamente su posi-
ción en "Ser y valer: dos dimensiones del pasado- historiable"
:(1957), y, siguiendo su costumbre, ataca las objeciones de Sánchez-
Albornoz sin llegar a nombrarle y sin mencionar que fue acusado
de aquello contra lo que él ahora parece prevenirse. Los artículos
destinados a apoyar sus teorías historiográficas se multiplican en
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los años sucesivos y en ellos se modifica, se profundiza, se amplía lo
ya indicado en Dos ensayos y en La realidad histórica de España
en su edición de 1954. Podemos considerar como su posición defi-
nitiva la señalada en el capítulo cuarto de La realidad. . . en las
ediciones de 1965 y 1971.

Las consecuencias más agrias de la polémica tuvieron lugar, no
obstante, en las diferencias ante aspectos singulares y concretos. De
todos ellos destaca la interpretación y significación de la creencia
en Santiago en la formación del pueblo español durante la Edad
Media. El problema es importante, pues, mientras Castro1 trata de
separarlo de toda connotación cristiana en sus orígenes, Sánchez-
Albornoz se opone enérgicamente, empeñado en encontrar los co-
mienzos del -culto en la tradición cristiana. El motivo de las discre-
pancias sobre la» creencia en Santiago (origen dioscórido, "herman-
dad" de Santiago^ el Menor con Jesús, etc.) es ciertamente secun-
dario si lo comparamos con su función dentro de la tesis de Américo
Castro. En La realidad histórica de España de 1954 se dedicaba
al tema de Santiago todo el capítulo sexto-. En la edición de 1971
llega a fprmar los capítulos noveno1 y décimo. La polémica comen-
zó con las objeciones de Sánchez-Albornoz en "Ante España en su
historia", a las cuales contestó Castro indirectamente en la primera
edición de La realidad histórica de España. Sánchez-Albornoz fun-
damentó su posición, sin intención polémica, en el artículo' "Ante
la Historia compostelana" (1955), y al año siguiente, polemizando
con Castro, en España., un enigma histórico., bajo el significativo
título de "Santiago hechura de España y no España obra de San-
tiago". En el mismo añ.O' respondió Castro* directamente en una
interesante e inteligente defensa en el segundo de los Dos ensayos.
Amplió y profundizó sus ideas nuevamente en "Santiago y los Dios-
curos" (1957) con una penetrante, si no siempre científica, defensa
del origen dioscórido del culto a Santiago. Este artículo pasó luego
a formar parte de un libro que dedicó al tema, Santiago de España
(1958), de fuerte carácter polémico. Es en este libro donde Castro
arremete un tanto destempladamente contra los que se han opuesto
a sus teorías (Pérez de Urbel, Ziegler, etc.) y en especial contra
Sánchez-Albbrnoz, a quien cita siempre como "el Sr. S.-A.". Para
Castro, los errores u observaciones anotadas por Sánchez-Albornoz
existen sólo "en la fantasía de un crítico interesado en contradecir
por contradecir, fundándose en un desconocimiento^ total de los
hechos presentes de la realidad del pasado"24. Sus armas "han sido,
ante todo, la cólera, la ligereza y el dicterio. El Sr. S.-A. me hace
responsable de que él no entienda mis pensamientos, no< sepa de
qué estoy hablando" (ibid.j p. 139). "Es enojoso tener que des-

24 A. CASTRO, Santiago de España., Buenos Aires, 1958, pp. 114-115.
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cen-der a elementalidades de escuela primaria; pero ante la pertinaz
obcecación del Sr. S.-A., historiador profesional..." (p. 145). Es-
tas citas, repetidas con excesiva frecuencia, hacen al libro impropio
de su autor, quien, por otra parte, no necesitaba herir de tal modo
a su ilustre contradictor para defender sus teorías,

Las réplicas de Sánchez-Albornoz no se hicieron esperar. Publi-
có primero un artículo en contra de la teoría de Castro, "El culto de
Santiago no deriva del mito dioscórido" (1958), en el cual, ade-
más de oponerse a su concepción, hace relación de otros historia-
dores que la combatieron. En el mismo año apareció su libro
Españoles ante la historia,, colección de ensayos unidos, a pesar de
la variedad, por representar lo hispano en la historia. El último
capítulo, dedicado a la polémica, lleva el título "Las canas se han
tornado lanzas". Sánchez-Albornoz hace aquí un recuento de lo que
él cree erróneo y proporciona una lista, bastante completa, de los
críticos, historiadores, etc., que, en un momento u otro, han disen-
tido de Castro,'pero se guarda, a pesar de acusar de ello a Castro, de
citar a tantos otros, en todos los campos, que han mostrado acuerdo
con sus teorías. Es cierto que Sánchez-Albornoz nunca se sale de
los límites de lo cortés, pero su actitud de superioridad y el tono
irónico que emplea son también denigrantes: "Castro se dejó se-
ducir por los cantos de sirena que creía escuchar desde el lejano
ayer y cayó en la tentación de aplicar a la historia sus habituales
métodos subjetivos de interpretación y de exégesis". "Alarmado, y
con razón, por la idea que la lectura de mi obra pueda hacer for-
mar de la suya —con razón porque mis alegatos han sido declarados
incontrovertibles por los historiadores profesionales. . ."25 y a con-
tinuación cita a varios historiadores, entre ellos a Vicens Vives, a
pesar de que éste, explicando su postura "en el delicado debate que
planteó Castro respecto al injerto de elementos islámicos y hebrai-
cos en la mentalidad castellana", dice muy claramente: "Aun con-
siderando que el autor ha forzado la nota en alguna ocasión. . .,
encuentro su teoría más aceptable que la de C. Sánchez-Albor-
noz. . . En definitiva. . . la hipótesis de Castro encaja más que la
de su contraopinante con los documentos sobre economía, sociedad
y cultura del siglo xv que yo he examinado"26.

Esta polémica entre pensadores y escritores tan insignes se pro-
longó en los- anos sucesivos. Sus posiciones se fueron polarizando,
sacrificando la prueba científica por el hallazgo1 que reforzaba la
postura personal. En lugar de sacar conclusiones de todo lo averi-
guado en las investigaciones emprendidas, con olvido de sus pro-

» 25 C. SÁNCHEZ ALBORNOZ, Españoles ante la historia, 2* ed., Buenos Aires,
1959, pp. 233 y 239.

26 JAIME VICENS VIVES, Aproximación a la historia de España^ 6* ed.,
Barcelona, 1969, pp. 192-193.
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píos principios,, trataron solamente de buscar pruebas que fortale-
cieran sus ya establecidas teorías. La polémica sólo llegó a su fin
ante la repentina muerte de Américo Castro el 25 de julio de 1972.
El ABC de Madrid, al comunicar tan sentida noticia, incluía unas
palabras, llenas de emoción y sinceridad, de Sánchez-Albornoz:
"¡Pobre Américo! tenía una mente clara y una pluma brillante.
Era grande su saber y su erudición". Y termina la nota con unas
palabras alegóricas que cierran la añeja polémica: "Levanto' la ce-
lada, envaino la espada y con la lanza inclinada hacia la tierra me
uno a quienes te acompañan al sepulcro"27. La carta se reprodujo
nuevamente en el ABC (edición semanal aérea) del 24 de agosto
de 1972 bajo el significante título "Sánchez-Albornoz cierra una
polémica".

JOSÉ L. GÓMEZ MARTÍNEZ
A.ugustana College
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